
Астраханский биосферный заповедник принято ассоциировать с бескрайними лотосовыми полями, шумными птичьими базарами и величественными орланами-белохвостами. Но стоит опустить взгляд ниже — в гущу ивняка или на влажную почву протоков — и откроется совсем иной мир, микроскопический, где жизнь бьёт ключом не менее ярко, чем в тропическом лесу.
В самом сердце сухих песчаных кос заповедника скрывается муравьиный лев большой — главный инженер и безжалостный хищник микромира. Его личинки — мастера засадной охоты. В отличие от сородичей, они не строят воронкообразных ловушек, а зарываются в песок, выставляя наружу лишь голову с мощными мандибулами. Пойманную жертву личинка обычно затягивает в песок, чтобы обездвижить, и лишь затем впрыскивает пищеварительные ферменты.
Сверлило тростниковое выдаёт своё «инопланетное» происхождение непропорционально длинным брюшком, далеко выступающим за края скромных серых крыльев. Гусеницы этого вида — настоящие отшельники. Едва вылупившись, личинка вгрызается внутрь молодого побега тростника, который становится для неё одновременно бункером, тёплым домом и бесконечным «шведским столом». Гусеница медленно поднимается снизу вверх: сначала питается мягкими тканями у корневища, затем прогрызает ходы всё выше, надёжно скрываясь от птиц и непогоды за толщей растительных волокон. Эта «внутриствольная» жизнь длится почти весь год, а взрослая бабочка, что примечательно, не питается вовсе.
Увидеть толстоголовку шандровую — задача со звёздочкой. Во-первых, она почти не порхает: полёт у толстоголовок стремительный и тяжёлый, напоминающий движение маленькой реактивной пули. Они перемещаются резкими зигзагами над самой землёй и предпочитают бегать по цветам, быстро перебирая всеми шестью лапками. Во-вторых, когда бабочка садится отдохнуть на стебель, она складывает буроватые крылья домиком. Сверху нет сложных глазчатых пятен — лишь несколько тусклых светлых мазков. На фоне сухой травы насекомое становится абсолютно невидимым.
Своё имя бражник винный средний получил не случайно: латинское elpenor — в честь Эльпенора, спутника хитроумного Одиссея. Бражники по праву считаются лучшими летунами среди бабочек, а винный средний — один из самых виртуозных. Он развивает скорость до 50–60 км/ч, мгновенно зависает в воздухе и даже умеет лететь задом наперёд. На приземление у него времени нет: подлетев к душистому цветку, бражник замирает в миллиметрах от лепестков, а его длинный хоботок, свёрнутый тугой пружиной, стремительно разворачивается вглубь венчика.
Гусеницы совки полынной — гурманы широкого профиля: они с удовольствием поедают сою, люцерну, клевер и подсолнечник. Но главным домом и колыбелью в дикой природе для них остаётся полынь. Парадокс в том, что личинки добровольно поглощают одну из самых горьких трав на планете. Горечь не убивает их, а становится частью защиты: птицы быстро запоминают вкус такой добычи и впредь облетают «полынных» гусениц стороной.
Таков он — микромир Астраханского заповедника, где маленькие существа демонстрируют изобретательность, которой позавидовал бы любой тропический лес.